離開美國的前一天, 三藩市朋友 Doug 帶我們到 Downtown Oakland 的 Cafe Van Kleef, 聽說那是間 Jazz Club. 可能是在紐約錯過 Blue Note 的關係, 我們便“好吧 ! ”走進去. 五塊錢入場費, 樂隊也演奏著五塊錢的音樂. 狹小的長型店子,舞台出奇地有五尺高. 懶洋洋的樂手就站在小得可憐的舞台上玩弄著懶洋洋得可憐的音符. 整間 club 的擺設也很奇怪, 由古董地球儀 / 巨型拳套到人骨模型也有. “店主最喜歡垃圾 ! ” Doug 打趣地說. 當女人頭石膏像緊盯著我的時候, 似乎我也開始喜歡店主和垃圾.
樂隊一直奏著, 觀眾們進進出出也湊不夠十多人. 開始擔心起它的存亡, 急忙走去點了一杯可樂, 不痛不癢的甜味氣泡直流口中. Doug 說今天人比較少, 但平常滿座的時候也沒有真的滿. Oakland 經濟向來不好, 街外的空舖子大多是結業後的退殼. 冷清清的城市住了比例特多的黑人. 彼鄰繁華的三藩市, 也難怪治安會那麼差. 連汽車音响也要收起才敢離開的差.
就在樂隊第二輪演奏的第一首後, 我們也準備離開. 臨行前回頭多看一眼招牌上的老舊字體, 生怕自己會忘記這兒. 跳脫而殘缺的 “Cafe Van Kleef”、雜貨店般的擺設與廉價爵士樂、收費廁所以至觀眾的高聲談笑. 一切都在這城市氛圍之中, 不可分割. 而我就喜歡這裡的不完美, 正如我們必須要茶餐廳鐵板一様.
No comments:
Post a Comment